Camilla è una bambina di Sesto Fiorentino che fino al secondo anno di vita era una bimba come tante altre cresciuta nell'affetto di mamma Mascia e babbo Francesco, poi i genitori hanno
cominciato a notare una regressione nei movimenti.
L'incubo emerge in tutta la sua crudeltà con i primi disturbi respiratori, gli attacchi epilettici e l'osteoporosi precoce.
Pediatri e medici hanno scoperto che la piccola è affetta da una rara malattia, colpisce solo una donna su diecimila, chiamata sindrome di Rett.
La vita di Camilla è un susseguirsi di visite specialistiche al Meyer e all'ospedale pediatrico Gaslini di Genova,
quest'ultimo centro nazionale specializzato in questa sindrome.